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« Si un homme ne peut prendre plaisir au retour du printemps, 
pourquoi devrait-il être heureux dans une Utopie qui allégerait 
le travail humain ? »

George Orwell

INTRODUCTION  DÉFAIRE LE CAPITALISME
Nous sommes nombreux et nombreuses à fréquenter les 
manifs rituelles « salaires, retraites, pouvoir d’achat » qui 
rythment la vie militante, pour empêcher le gouverne-
ment de détricoter le système de retraites ou le droit du 
travail. On se retrouve aussi dans les manifs contre l’ex-
trême droite, pour le droit au logement, dans les ag à la 
Bourse du travail, les rassemblements pour les droits des 
sans-papiers, les manifs à vélo en soutien à Notre-Dame-
des-Landes, la défense des services publics, etc. L’étiquette 
qui réunit toutes ces luttes, qui nous réunit : l’anticapi-
talisme. On conteste le règne du capital sur le monde, on 
voudrait défaire le capitalisme, on voudrait établir d’autres 
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rapports sociaux, plus égalitaires ; ne pas laisser les profits 
et le « chacun pour soi » prendre toute la place. À la froide 
rationalité des actionnaires, nous préférons les valeurs de 
liberté, d’égalité, de dignité et de justice. Nous voulons 
replacer « l’humain d’abord », comme le disait le slogan 
du Front de gauche en 2012. À l’exploitation on préfère la  
coopération, car nous pensons que les êtres humains 
feraient mieux de coopérer plutôt que d’être toujours 
dans la méfiance, la compétition, l’affrontement, la guerre 
de tous contre tous. La solidarité comme idéal et comme 
moyen d’action !
 En attendant, on défile, on défile, dans ces manifs. Mais 
on a surtout l’impression de limiter la casse. On a du mal à 
dessiner un espoir au milieu de la glaciation libérale : l’ho-
rizon semble bouché, et s’incarne par des duels Macron /  
Le Pen au deuxième tour. Nous nous sentons coincés entre 
les partisans du chacun pour soi et ceux du chacun chez 
soi. L’enfer. Contre cet horizon réduit, nous aimerions en 
ouvrir d’autres. C’est peut-être pour ça que la question du 
« débouché politique » des luttes se pose régulièrement : 
comment faire que nos révoltes partielles, nos mouvements 
de protestation particuliers, s’agglomèrent pour produire… 
une révolution ? On ne sait plus très bien, on n’ose plus dire 
le mot, on n’y croit plus beaucoup. Mais une transforma-
tion radicale, au moins. « Une autre société », comme on dit. 
Même si en ce moment on piétine un peu, nous nous inscri-
vons dans une tradition de luttes, qui remonte au moins aux 
débuts du capitalisme, qui s’est longtemps parée des mots 
de « socialisme », même si ce qui s’appelle aujourd’hui « Parti 
socialiste » en France est bien loin de nos idéaux. Socia-
listes, nous le sommes sans doute pourtant, dans le sens où 
nous sommes partisans de la socialisation des moyens de 
production : nous voulons que les outils de travail soient 
la propriété sociale de tous et toutes, et non d’une seule 
classe sociale. Au nom des idées de solidarité et d’égalité, 
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des milliers d’hommes et de femmes ont rêvé d’une société 
qui respecte ces principes et les mette en application. C’est 
cela le socialisme : l’idée d’une société où les êtres humains 
seraient vraiment libres, égaux et solidaires, où la dignité 
de chacun ne serait pas qu’un mot, où l’individu pourrait se 
réaliser pleinement sans être asservi par un autre et maîtri-
ser ses conditions de vie. L’idée d’une société où les moyens 
de subsistance seraient mis en commun et où l’on déciderait 
ensemble de notre futur.

—

 Alors, nous autres anticapitalistes, comment faire pour 
arrêter de piétiner ? Et si on retrouvait des perspectives ? 
Si nous réactivions cet idéal, au lieu d’avoir constam-
ment la tête dans le guidon, passant d’une urgence mili-
tante à une autre ? Les grands mouvements politiques 
se sont tous construits sur une articulation entre des 
pratiques quotidiennes, une stratégie et une vision his-
torique de long terme. Défaire le capitalisme nécessite 
bien des discussions, comme celles que le dirigeant bol-
chevik Lénine avait lancé en 1902 en publiant sa célèbre 
brochure Que faire ?. Dans celle-ci, il exposait ses ana-
lyses stratégiques et plaidait pour l’organisation des 
révolutionnaires en parti d’avant-garde, professionnel,  
hiérarchisé, national, qui rompe avec « le dilettantisme 
artisanal » des révolutionnaires d’alors que Lénine consi-
dérait comme naïfs. Il fallait, selon lui, s’aligner sur les 
dimensions industrielles du capitalisme, et se doter de 
moyens « efficaces » : au nom du communisme, la fin jus-
tifie les moyens.
 Le présent livre parodie le titre de la brochure de Lénine, 
avec laquelle il partage cependant la volonté de mettre en 
discussion les moyens d’action révolutionnaires. Comment 
nous battons-nous ? Et pour quel idéal ? Le lecteur verra 
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que les points communs ne s’étendent guère au-delà, et 
que les réponses apportées dans cette publication sont bien  
différentes de celles de Lénine – ce qui est, somme toute, bon 
signe puisque nous vivons à plus d’un siècle de distance et 
que le capitalisme a muté plusieurs fois depuis.
 Ce livre a pour ambition de mettre sur la table quelques 
désaccords internes à celles et ceux qui veulent changer le 
monde, principalement au niveau du rapport à la technologie  
et à l’État. Cette question viendra donc interroger l’articu-
lation entre les moyens employés et le but qu’on se donne, 
la façon la plus efficace et la plus cohérente de changer 
le monde, et la naïveté que nombre de gauchistes entre-
tiennent, selon moi, quant à la dynamique du capitalisme et 
la prétendue « neutralité » des moyens de lutte. On verra qu’il 
y a peut-être en dessous, une drôle de conception de l’être 
humain et de son rapport à la mort.
 En guise d’illustration de cette naïveté, on aurait l’em-
barras du choix. Écoutons par exemple Jean-Luc Mélenchon 
lors de la Fête de l’Humanité en 2014 : « Mais un jour, nous 
vaincrons la mort et alors ce qui était le cœur de la condition 
humaine, qui était sa finitude subie deviendra d’une manière 
ou d’une autre une finitude que l’on aura choisie1. » Dans ce 
discours, Mélenchon ne parle pas de prolonger l’espérance 
de vie en supprimant l’influence du capitalisme sur la santé 
(pénibilité du travail, cancers, maladies de civilisation…). 
Non, il est question d’investir dans les recherches transhu-
manistes pour « abolir la mort », avec pour ligne de mire de 
télécharger la conscience humaine dans des ordinateurs. 
« Votez pour moi, et un jour vous serez immortels ». Une 
drôle d’utopie socialiste, plus proche en fait de Black Mirror 
ou de Philip K. Dick. S’il fallait un exemple pour pointer les 
désaccords qui sont l’objet de ce livre, on pourrait se référer 
à Jean-Luc Mélenchon et à la France insoumise. Ces propos 

1. Rapporté par Pierre Thiesset dans le journal La Décroissance.
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sur la mort ne sont en effet pas un mauvais trip d’un soir, un 
petit coup de trop à la buvette de la Fête de l’Huma’. C’est 
tout le programme de la France insoumise qui est truffé de 
cette mauvaise science-fiction : intensification de l’écono-
mie maritime, développement de l’industrie, relance de la 
conquête spatiale, soutien à la recherche sur l’humanité aug-
mentée, dépassement des limites en général… ça va jusqu’à 
la terraformation de Mars ! Et puis rappelons-nous la cam-
pagne présidentielle de 2017, quand Mélenchon avait usé et 
abusé d’un hologramme pour tenir des meetings à plusieurs 
endroits à la fois. Là, ce n’était plus le fantasme d’immorta-
lité, c’est le don d’ubiquité, la possibilité d’être partout à la 
fois. Cerise sur le gâteau, l’équipe de Mélenchon tenait de 
grands discours sur les vertus émancipatrices de la technolo-
gie, en laissant entendre que la différence entre Mélenchon 
et Le Pen, c’était là qu’elle se jouait.
 Mais Mélenchon n’est pas un cas isolé. Cette fascination 
pour la technologie ne se limite pas à la France insou-
mise et se retrouve dans presque toute la gauche, du pcf 
au Monde diplomatique, de Lutte Ouvrière à nombre d’in-
tellectuels invités sur France Culture, qu’il s’agisse de 
voyages interstellaires, de volonté démiurgique, de fan-
tasmes d’énergie illimitée, de délires d’ubiquité, et jusqu’à 
l’immortalité. C’est à priori étonnant : ce dépassement 
des limites typique de l’utopie capitaliste (« On n’arrête 
pas le progrès ! », « Plus vite, plus haut, plus fort ! », « Tous 
unis pour la croissance ! »), on est surpris de le retrouver 
chez ceux qui prétendent mettre en cause le capitalisme. 
Surpris, oui, car, au fond, qu’avons-nous à reprocher à 
cette société de compétition, si ce n’est, avant tout, cette 
course à l’efficacité qui sous prétexte d’inciter chacun à 
dépasser ses propres limites, nous écrase en fait les uns 
les autres ? Le capitalisme n’est que l’expression caricatu-
rale de cette volonté de puissance, d’efficacité, de domi-
nation de la nature, dans laquelle l’être humain rêve de se 
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rendre tout-puissant, exploitant la planète, les animaux 
et ses semblables. Alors, le camp anticapitaliste peut-il 
reprendre de façon acritique cette idée de développement 
infini, de contrôle total, de domination sans partage, de 
mort de la mort ?
 Capitalistes et anticapitalistes : étrange convergence de 
vues entre adversaires qu’à priori tout oppose ! Où peut-on 
en chercher l’origine ? L’hypothèse que nous allons explo-
rer, c’est que l’héritage marxiste qu’on trouve, de différentes 
manières, chez les partis trotskistes, socialistes ou commu-
nistes, les organisations sociales-démocrates, les syndi-
cats et nombre d’universitaires est l’une des matrices de ce 
rejet des limites, de cette fascination pour la puissance des 
machines, et de cet attrait pour l’immortalité. Nous verrons 
cela en détail, mais il faut commencer par rappeler que toute 
la gauche et l’extrême gauche partagent un fond d’héritage 
marxiste, plus ou moins théorique, plus ou moins précis. 
Toutes les tendances de gauche et d’extrême gauche, qu’elles 
soient explicitement anticapitalistes ou non, héritent, en 
partie, y compris parfois inconsciemment, de cette culture 
et de ses concepts-clefs2. Une ascendance assumée au npa 
ou à Lutte Ouvrière, moins affichée chez les Insoumis ou à 
la cgt, un peu encombrante chez les sociaux-démocrates… 
et souvent inconsciente pour nombre de contestataires, les 
plus nombreux sans doute. Ceux-ci seront alors peut-être 
surpris de trouver dans ce livre autant de références aux 
concepts forgés par Karl Marx. Mais pas d’affolement, les 
termes compliqués seront dans la mesure du possible évi-
tés ou explicités, dans le but de recomposer cet héritage qui 
est le terreau théorique commun de la gauche, et en même 
temps de le livrer à un examen critique.

2. Exploitation, plus-value, sur-travail, prolétariat, bourgeoisie, moyens de 
production, infrastructures, superstructures, lutte des classes, aliénation, 
impérialisme, baisse tendancielle du taux de profit, contradictions, mode 
de production…
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 Ce livre est donc construit en deux parties, qui tenteront  
de poser chacune une question.
 La première : nous autres anticapitalistes, reprenons-nous 
à notre compte cette utopie du capital selon laquelle il faut 
toujours aller de l’avant ? Pensons-nous que le capitalisme 
creuse lui-même son propre tombeau et va s’effondrer sous 
le poids de ses contradictions ? La société que nous appelons 
de nos vœux sera-t-elle régie par les techniques de pointe, 
l’organisation scientifique du travail et la rationalisation ? 
Ou bien voulons-nous porter une autre conception de la 
richesse, de l’être humain et de son rapport au monde ? Au 
fond : pour quoi nous battons-nous ? Voilà pour l’horizon 
lointain questionné dans la première partie.
 Et pour la seconde question : les directions immédiates, 
les moyens d’actions : « Macron, démission ! », et après ? 
La tentation est forte de prendre sa place, de mettre en 
œuvre « une autre politique », une politique « vraiment à 
gauche ». Ça paraît évident, et c’est pour ça que beaucoup 
de contestataires se retrouvent à voter Mélenchon, même si 
on n’est pas d’accord sur tout : on en a assez des duels Peste 
/ Choléra. D’où la deuxième question que je veux soulever : 
conquérir le pouvoir d’État permet-il de changer le monde ? 
Le bilan des socialistes qui, à la suite de Lénine, ont conquis 
le pouvoir au cours du xxe siècle dans le but de créer une 
société plus rationnelle que le capitalisme est-il si positif 
qu’on veuille continuer à les imiter ? Et peut-on espérer au 
xxie siècle réussir une telle conquête ? Et si, par contre, on 
ne croit pas à cette conquête du pouvoir, comment s’orga-
niser hors du champ politique traditionnel tout en ayant un 
peu d’efficacité ? En un mot : comment nous battons-nous ?
 Voilà les deux questions que ce livre se propose de sou-
lever : la question des objectifs et la question des moyens. 
Tout ceci dans le but de retrouver de l’optimisme, de la 
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conviction, un but vers lequel tendre. De retrouver, en 
somme, de l’espoir, qui est peut-être la chose qui nous 
manque en ce moment de dévastation libérale.
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