Vincent Peyret

LEREFROIDISSEMENT
[ECHNOLOGIOE

Editions
Le monde a l’envers Grenoble — 2026


Guest
Rectangle


4 Le refroidissement technologique

PROLOGUE

Ca faisait un moment que la nuit était tombée
sur cette aire d’autoroute juste avant Angers. Je
cherchais une voiture pour m’emmener a Rennes,
mais tout le monde allait a Nantes. Il y avait de
moins en moins de passage, de moins en moins
de chance que je parvienne a décoller d’ici avant
le lendemain matin.

«Qui jevais a Rennes », me répond un monsieur
s’approchant de la supérette. Enfin !

«Par contre je n’ai pas le droit de vous prendre.»

Je n’avais pas vu, mais c’était un routier. Ce
matin d’automne, j’étais parti de Grenoble et
m’étais déja pris pas mal de vents de la part de
chauffeurs de camions. « Pour des histoires d’as-
surance, on n’a pas le droit de transporter une
autre personne dans notre camion», m’explique
Patrick, le routier de I’aire d’Angers. «Je peux
méme pas emmener mon fils ».

Ca faisait une quinzaine d’années que je n’avais
pas fait de longs trajets en stop. Au début des
années 2010 j’avais déja été confronté a cette
impossibilité, mais ce n’était pas systématique,
loin de la: je me souviens de nombreux trajets
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dans des poids-lourds. Aujourd’hui, il semble que
plus aucun routier n’ait la possibilité d’embar-
quer un auto-stoppeur.

Patrick a pris un café, une viennoiserie et s’est
posé juste a coté de ’endroit d’ou je guettais
désespérément une éventuelle voiture déboulant
sur laire. Il paraissait avoir envie de causer, j’ai
senti une ouverture. Apres quelques banalités,
je suis revenu a la charge lourdement, balayant
méme tous mes principes éthiques.

«Si vous m’embarquez, je suis prét a payer ! »

«C’est pas une question d’argent, c’est que j’ai
pas le droit.»

«Mais qui le saura? Il y a 99,99 % de chances
que vous n’ayez pas d’accident et puis il fait nuit,
personne ne verra que je suis dans le camion, si
vous voulez je m’accroupis méme sur le plancher
pour que personne puisse voir ma téte...»

Les beaux yeux de Patrick me fixaient d’un
air triste. Il ne disait rien, j’espérais qu’il soit en
train de craquer et qu’il accepte finalement de me
prendre. Mais en fait pas du tout.

«Il 'y a une caméra dans ma cabine. Si vous
montez, elle pourra signaler a ma direction qu’il y
a quelque chose d’inhabituel et je pourrais méme
me faire virer.»
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GCa m’a laissé pantois et bien con. Patrick est
remonté dans son camion et une demi-heure
plus tard, j’ai réussi a partir de I’aire, mais sans
parvenir a aller jusqu’a Rennes. Je me suis bien
caillé dans les chiottes de la petite aire de Segré
ouj’ai passé la nuit, mais ce froid-la ne m’a jamais
vraiment effrayé.

Pas comme lautre, celui qui m’a glacé I’ame
quand Patrick m’a parlé de la caméra fixée dans
sa cabine. Peu importe I’incidence que ¢a a eu
sur ma situation personnelle — la nuit dehors
alors que j’aurais pu dormir au chaud chez mon
frangin. Si j’avais voulu faire ce long trajet en
stop, ce n’était plus par nécessité économique
comme quand j’avais vingt ans. C’était un peu
par nostalgie, beaucoup par envie d’aventures.
J’avais joué, j’avais fait de mauvais choix, j’avais
perdu. C’était dommage, mais pas important.
D’autant plus que pendant ce trajet j’avais quand
méme fait plein de rencontres improbables, eu
des discussions instructives, été plusieurs fois
agréablement surpris par la gentillesse des per-
sonnes qui m’avaient fait monter a bord. C’était
pour ca que j’avais eu de nouveau envie de faire
du stop, pour les joies et les affres du hasard, de
I'imprévu, de la rencontre.
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La-dessus je n’avais pas été décu : de la chaleur
humaine, j’en avais eu.

Comme il y a quinze ans, j’avais eu droit a plein
de remarques du type «ah ben de toute facon ca
marche plus le stop, les gens ont peur mainte-
nant» par les personnes qui m’embarquaient
au bout de deux minutes d’attente. Comme il
y a quinze ans, j’avais été agacé par le nombre
d’automobilistes qui me passaient devant sans un
regard, comme si j’étais un fou ou un hérétique de
continuer a tendre le pouce. Comme il y a quinze
ans, les perles de chaleur humaine récoltées
avaient bien compensé la froideur du plus grand
nombre, qui m’ignoraient superbement.

Mais depuis quinze ans, il y avait quelque chose
qui avait changé: cette chaleur humaine, je la
sentais de plus en plus empéchée.

Il y avait cette caméra braquée sur ses faits et
gestes qui avaient conduit Patrick a ne pas me
faire monter a bord.

Et puis aussi ces remarques fréquentes s’éton-
nant que je puisse m’en remettre comme ca au
hasard alors qu’aujourd’hui il y avait Blablacar
qui permettait de voyager sans voiture person-
nelle et sans incertitude.
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Et tous ces GPS et autres écrans navigateurs
ayant envahi les habitacles des voitures, impo-
sant une voix automatique et une assistance
permanente, méme sur des trajets évidents sur
I’autoroute. Ou ce gros son, comme une espece de
buzzer, qui intimait régulierement a ce conduc-
teur de connecter son téléphone intelligent avec
le systéme intelligent de sa voiture.

Et cette conductrice qui, dés que je lui posais
une question, demandait la réponse a son télé-
phone. « Ok Google, combien y-a-t-il d’habitants
a Clermont-Ferrand ? » Moi, en vrai, je m’en fou-
tais de laréponse, je voulais juste causer avec elle,
pas avec une intelligence artificielle.

De grands changements et des petits riens qui
au fond de moi me faisaient bien plus grelotter
qu’une nuit a sept degrés sans duvet. Et cette
sensation, je ne laressens pas qu’en stop. Partout,
tout le temps, je me dis de plus en plus souvent :
mais qu’est-ce qu’il fait froid !

De plus en plus froid.

Et vous, la ressentez-vous cette atmosphére
glaciale ? Ce fond de I’air gelé ? Ces grands vents
frigorifiant qui balaient le monde ?
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