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On ne regardait plus les pendules, jamais.
On était payés a la tache, c’est-a-dire qu’on
avait une certaine quantité de courrier
—variable selon les jours— a distribuer, et
qu’une fois ces sacs triés et distribués dans
les boites aux lettres, on pouvait partir, ren-
trer chez nous ou aller au bar. Alors, on en
avait passé des heures dans des troquets,
au Télégraphe ou a La Piscine. Tous ces
vélos jaunes garés sur le trottoir et tous ces
uniformes qui picolaient des demis a onze
heures du matin. Et les repas a trois euros a
la cantine, le restaurant inter-entreprises La
Poste-France Télécom. Et les collégues qui
n’allaient pas a la cantine et qui restaient a
picoler au Télégraphe, parce que les coups
en terrasse avec les copains c’est ¢a qui leur
permettait de tenir. Alors ils restaient 1a, et
on les retrouvait au méme endroit une heure
apres. Et les pauses-café dans la nuit et le
froid,déjalapause alors qu’il n’était que huit
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heures du matin et qu’il caillait, on se met-
tait un peu a I’abri pour fumer une cigarette.
Et la découverte des nouveaux quartiers,
les rues qu’on n’avait jamais prises avant
et qu'on explorait méthodiquement, boite
aux lettres par boite aux lettres, maison par
maison, immeuble par immeuble, jusqu’a
les connaitre par cceur. Et la dame folle
qui nous poursuivait dans les rues chaque
matin pour savoir si elle avait du courrier,
et on savait trés bien qu’elle n’en recevait
jamais. Et les aprés-midis perdus a dormir
quatre heures quand on s’était allongé pour
une sieste de vingt minutes, mais la fatigue
accumulée avait pris le dessus. Cotonneux,
jusqu’au soir. Et les collegues sympas qui
déboulaient de nulle part pour nous aider
a finir la distribution d’une tournée qu’on
ne connaissait pas ; on croyait étre 1a encore
pour une heure et avec leur aide en quinze
minutes c’était bouclé. Et les blagues les
plus lourdes de la Terre racontées en boucle,
tous les matins, tous les jours, par les collé-
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gues les plus lourds de la Terre, qu’on finis-
sait par en rire d’entendre les mémes mots
tous les matins. Et d’étre touché par ’hu-
manité de ces collegues, qui étaient aussi
les plus humains de la Terre. Et les chefs qui
mettaient la pression sur les cop la veille des
jours de gréve, leur disant de bien venir le
lendemain sous des prétextes fantasques.
Les chefs, les mémes, un an plus tard, qui
partaient en dépression ou qui se faisaient
muter dans un autre bureau sans prévenir
personne ni dire au revoir ; épuisés de jouer
leur role de fusible dans le grand jeu de la
privatisation postale.

!
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La Poste, C’est 1a ot je travaille depuis cing
ans.Pas tout le temps : trois a quatre mois par
an, en cpp. Ca me va bien, j’y vais quand j’en
ai besoin et le reste du temps je fais ma vie.
Ces trois mois-la,je bosse enville,avélo, et je
suis «rouleur », ca veut dire que je n’ai pas de
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tournée attitrée. Parfois je distribue le méme
quartier un mois d’affilée, d’autres fois je fais
trois tournées différentes dansla semaine.La
C’est sport, surtout quand les chefs oublient
de me mettre une «doublure», un facteur
qui connait la tournée pour me montrer le
premier jour. Moi ca me va comme ca, je suis
jeune, je n’ai pas encore (trop) mal au dos,
partir a ’'aventure ¢a me convient. D’autant
que le matin, pour rattraper le temps que je
perds a trier une tournée que je ne connais
pas, je suis dispensé de «1G». De quoi ?

La journée du facteur, on peut la diviser
en quatre parties.

D’abord, le matin,a 7 h, le Tc, pour Tri géné-
ral. Un camion livre toutes les lettres qui sont
destinées au bureau, qui ont toutes le méme
code postal, par exemple 52330 (Colombey-
les-Deux-Eglises) ou 75014 (Paris xiv°). Les
lettres sont triées par les facteurs, celle-1a elle
est pour la tournée a Robert, celle-1a pour la
tournée a Martine. 8 h environ, chaque facteur
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