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PREFACE
PEUT-ON RELOCALISER L' EMPIRE ?

Le numérique est une technologie impériale.
Que devient-elle quand I’empire vole en éclats ?

CELIA [Z0ARD

La voyez-vous, la borne de validation des cartes de
transport ? C’est le gros rectangle gris d’environ un metre
cinquante de haut que vous passez a I’entrée du métro. Il y
a quelques jours, quand je suis descendue dans une station
a Toulouse, des techniciens avaient ouvert ces bornes pour
la maintenance. On voyait ce qui est d’ordinaire invisible :
Iintérieur. Au milieu de fils de toutes les couleurs, j’ai vu
des plaques en epoxy vert d’une quarantaine de centimetres
de long. Sur ces cartes électroniques se déploie une sorte de
ville a ’'américaine : des alignements de points argentés, des
lumiéres rouges, des tours cylindriques, des blocs rectangu-
laires. Certains de ces rectangles, noirs, entourés de petits
traits argentés perpendiculaires, ressemblent a des entrepots
logistiques miniatures avec leurs alignements de camions :
voici les puces électroniques, appelées aussi semi-conduc-
teurs ou encore circuits intégrés.

J’ai rencontré Hubert Cros, concepteur de sys-
temes électroniques pour des entreprises du sud-ouest. Il
m’a raconté que dans une borne comme celle-ci, on utilise
quelques dizaines de puces. On en trouve prés de 160 dans
un téléphone, environ 3 500 dans une voiture hybride. Leur
puissance de calcul varie considérablement. Une puce de la
borne de validation peut contenir jusqu’a 10 000 transistors,
mais celles que I’on trouve dans les serveurs des data centers
(utilisées par exemple pour les calculs en « intelligence arti-




ficielle ») contiennent autour de 100 milliards de transistors :
dix millions de fois plus.

Toujours est-il que cette simple borne destinée a
lire une carte de transport, ouvrir la barriére et émettre un
bip positif ou un bop négatif selon la validité de la carte, cet
objet que I’on peine aujourd’hui a qualifier de « high tech »,
nécessite déja prés d’un million de composants électroniques
a lui seul. A I’intérieur de cet objet inutile, aux finalités mar-
chandes et bureaucratiques, on pourrait retrouver des traces
dumonde entier : des dizaines de minéraux extraits et raffinés
dans des endroits différents, des acides et des solvants venus
de partout, des sites de montage et d’assemblage éclatés sur
plusieurs continents. A I’image de ces bornes, depuis une
quarantaine d’années, la vie dans les pays riches est irriguée
par des puces électroniques omniprésentes et invisibles. Dans
une brochure d’information pour le grand public, ’association
européenne des entreprises de semi-conducteurs (esia) se plait
arappeler que les semi-conducteurs sont indispensables « aux
soins médicaux critiques », « aux infrastructures d’eau », « a
l’agriculture durable qui nourrit le monde »'. Dans le méme
document, elle explique que « la fabrication de semi-conduc-
teurs est ’activité de fabrication la plus complexe que ’on
connaisse actuellement. Avant d’atteindre le stade du produit
final, une puce peut faire 2,5 fois le tour du monde et traverser
80 frontiéres ». Comment en sommes-nous arrivé-es la ?

Il y a des technologies emblématiques de certaines
formes politiques. Le métier a tisser mécanique, par exemple,
cristallise le capitalisme industriel anglais du xix¢ siécle :
le coton produit en Inde, les usines textiles de Manchester
alimentées au charbon, les cotonnades vendues aux mar-
chands d’esclaves africains. La puce de silicium, elle, est un pur
produit de ’hégémonie néolibérale des puissances occiden-
tales des années 2000. Produire un tel objet nécessite d’avoir

1. esiA, « Semiconductors : strategic enabler of everyday life », 2024.
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amassé des quantités inouies de capitaux excédentaires (grace
aux réformes néolibérales) et d’étre le bénéficiaire ultime de
chaines d’approvisionnement d’une complexité prodigieuse,
réparties sur des dizaines de pays. Au fond, la puce est la quin-
tessence du « mode de vie impérial » tel que les sociologues
allemands Brand et Wissen I’ont défini : un quotidien ot les
objets les plus ordinaires sont des produits hypermondialisés
reposant sur des relations de pouvoir asymétriques.

C’est la pax americana qui a rendu possible la Silicon
Valley et ses chaines d’approvisionnement tentaculaires. Si
cette domination mondiale n’avait pas existé, naturalisée
au début des années 2000 au point de passer pour « la fin de
I’Histoire », si le monde n’avait pas été cet espace de libre-
échange commodément organisé pour achalander les multi-
nationales occidentales, il ne serait venu a I’idée de personne
de numériser les activités humaines. Il parait inconcevable de
rendre une société entiere dépendante, pour sa survie, d’'un
objet qui repose sur I’activité de dizaines de mines aux quatre
coins du monde, franchissant 80 frontieres différentes avant
d’atteindre le stade du produit final. En d’autres termes : le
numérique est une technologie impériale. Que devient-elle
quand I’empire vole en éclats ?

Le vent tourne, I’empire occidental se lézarde et
se fragmente. Depuis quelques années, la planete n’est plus
cette base logistique commode, aménagée par les politiques
de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international
pour achalander les multinationales occidentales. La Chine,
deuxiéme puissance économique mondiale, ne peut plus étre
considérée comme un sous-traitant de 1’électronique. Elle a
construit des monopoles sur les métaux critiques et pour-
rait envahir Taiwan, ot la majorité des puces électroniques
du monde sont fabriquées. L’hégémonie est terminée, il y a
plusieurs empires en concurrence pour les ressources et les
marchés. Converties au capitalisme, les classes dirigeantes
des Brics+ (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud, Iran,



Egypte, Emirats arabes unis, Indonésie et Ethiopie) veulent
des métaux, des semi-conducteurs, etc. pour produire peu ou
prou les mémes objets : des voitures, des avions, des armes,
des satellites, des téléphones, des écrans et le reste de I’in-
frastructure numérique.

En Europe, aux Etats-Unis, les entreprises exigent de
leurs Etats qu’ils les aident a garantir leur approvisionnement
en matieres premieres et en composants. Qu’ils ouvrent des
mines et des usines, qu’ils réindustrialisent les territoires dont
ces mémes entreprises ont déménagé il y a vingt ans pour
augmenter leurs profits. En 2022, le gouvernement fédéral
des Etats-Unis a voté un « Chips Act » pour subventionner la
production de puces électroniques dans le pays. En 2023, les
députés européens votent a leur tour ’European Chips Act,
une réplique de cette loi visant a produire sur le continent
20 % de la demande européenne de semi-conducteurs. A
Crolles, prés de Grenoble, ’Etat a promis 2,9 milliards d’euros
pour subventionner I’agrandissement de 1’usine stmicroelec-
tronics, un groupe franco-italien dont le siege est en Suisse.

Mais peut-on seulement rapatrier ces chaines d’ap-
provisionnement mondiales ? Au sein de la classe politique,
personne ne semble se poser cette question, pourtant cru-
ciale : est-il possible de produire des puces électroniques
dans un seul pays, ne serait-ce que sur un seul continent ? Pas
plus qu’on ne se demande sérieusement si on peut produire
des batteries électriques, des armes et des satellites a partir
d’un seul continent. Est-ce de I’ignorance, du cynisme ? Tout
le monde semble avoir oublié que I’industrialisme est fondé
sur I'impérialisme — sur les « échanges », comme disent les
manuels scolaires. L’industrie automobile francaise s’est
construite avec du caoutchouc et du cuivre congolais, du
plomb et du cobalt maghrébins, du nickel kanak, du pétrole
moyen-oriental, etc. Les chaines d’approvisionnement de
stmicroelectronics d’aujourd’hui sont mille fois plus longues,
imbriquées et complexes que celles de ’entreprise Renault
dans les années soixante. Le fait que stmicro, a Crolles, ait plus
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de 6 600 fournisseurs directs? donne une idée de la complexité
des process dont dépend ce gigantesque site. La moindre puce
de quelques millimétres peut contenir des dizaines de métaux
différents : arsenic, tantale, titane, antimoine, gallium....
Pourtant, que ce soit a droite, a gauche ou chez les écologistes,
tout le monde applaudit ces investissements de « souveraineté
technologique » qu’on appelle méme « relocalisations ».

Nous voici & Grenoble, ou toute une industrie de
I’électricité et de I’électronique est installée de longue date
pour bénéficier de I’eau des montagnes. Les entreprises de
semi-conducteurs implantées depuis les années 1990 ont
régulierement augmenté leurs prélevements d’eau, si bien
qu’en une décennie, la consommation de STMicro a presque
doublé. Et ce alors méme que les épisodes de sécheresse se
multiplient et s’aggravent. Apres I’été 2022, un été caniculaire,
le collectif STopMicro est entré en scene en déposant des
caisses et des caisses de bouteilles devant Eaux de Grenoble
Alpes, la régie chargée du service de I’eau dans I’aggloméra-
tion. 336 litres exactement, autant que les entreprises sti-
croelectronics et Soitec en consommeront a chaque seconde
apreés leur agrandissement. A eux deux, ces sites engloutiront
autant d’eau qu’une ville de 400 000 habitants et autant
d’électricité qu’une ville de 230 000 habitants.

La population de la région est probablement inquiete
de voir disparaitre ses ressources en eau, comme la plupart
d’entre nous. Mais il y a un mur qui ’empéche de contester cet
accaparement, c’est le consensus politique sur la « relocalisa-
tion ». Il faut bien produire des puces. Il vaut mieux les produire
ici qu’ailleurs.

De fait, si vous avez écouté sur France Inter ’in-
terview de Jean-Marc Chéry, ppc de stmicroelectronics, vous
devriez étre convaincu que cette consommation d’eau va au

2. Combien de tours du monde faut-il pour fabriquer une puce « made in
France » ?, infra, page 20.



moins servir a produire des puces « made in France »*. Il ya
des arguments pour tous les bords politiques : ¢a évitera des
pénuries qui risquent de paralyser ’économie ; les condi-
tions de production seront meilleures a Crolles que chez un
sous-traitant asiatique. Répondant aux journalistes, le ppc a
laissé entendre que 'usine produisait « plusieurs milliards
de puces chaque année » a partir d’'une matiere premiére qui
serait une « plaquette de silicium ». Tout ceci est faux.
C’était le premier enjeu du colloque des 28 et 29
mars 2025 qu’ont organisé le collectif STopMicro et les Sou-
levements de la terre : expliquer en quoi les usines de stmi-
croelectronics a Crolles et de Soitec a Bernin ne sont qu’une
étape d’une chaine industrielle extrémement cotiteuse et
complexe. Elle commence avec I’extraction de quartz dans les
rares gisements de quartz de haute pureté qui existent sur la
planeéte. Les étapes de métallurgie nécessaires a la purification
de ce minerai de silice durent ensuite plusieurs semaines.
D’abord transformé « en silicium métal par addition de car-
bone issu de charbon ou de bois dans des hauts fourneaux
trés énergivores* », il est ensuite transformé en polysilicium.
« Le polysilicium est alors fondu encore une fois a trés haute
température en lingots de silicium monocristallin ultra-pur..
Ces lingots seront ensuite découpés en galettes tres fines
(wafers en anglais). » Ce n’est qu’a ce stade qu’interviennent
les usines grenobloises, qui recoivent ces galettes et y gravent
« des milliards de transistors et circuits miniatures par pho-
tolithographie (dans I’esprit d’une photo argentique mais en
autrement plus complexe) ». A I’issue de ces centaines d’étapes
qui durent plusieurs mois dans les salles blanches de I'Isére, ce
qui sort du site de stmicroelectronics a Crolles n’est pas encore
une puce comme objet séparé. C’est dans d’autres usines
dites « osaT » ou « back-end », souvent situées en Asie, que les

3. « Plongée dans le monde des semi-conducteurs », France Inter, émission spé-
ciale a Grenoble, 11/11/2021. 4. Les citations suivantes sont extraites de Com-
bien de tours du monde faut-il pour fabriquer une puce « made in France » ?. infra,
page 20.
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puces sont individuellement découpées, testées et préparées
de facon a pouvoir étre intégrées a des circuits électroniques.
Malgré sa consommation colossale d’eau et d’électricité, la
production qui est réalisée dans les Alpes n’est qu’une étape
parmi des dizaines d’autres, réparties sur toute la planete.

Une fois établi que la construction ou I’agrandisse-
ment d’une usine de semi-conducteurs ne peut pas changer la
nature mondialisée de I’électronique, le deuxiéme enjeu de ce
colloque était de déplier le mille-feuille de dominations que
contient ce minuscule objet. En tant que technologies impé-
riales, les semi-conducteurs sont des microcosmes. A travers
les milliers d’étapes et de substances qui les font exister, ils
offrent un instantané mondial des ravages de I’industrie, des
dynamiques coloniales et néocoloniales. C’est, par exemple,
I’état de guerre permanent de I’est de la République démo-
cratique du Congo dont nous parlent David Maenda Kithoko
et Fabien Lebrun. Cette région du Kivu ou sont exploités de
nombreuses mines artisanales de tantale et d’étain (utilisés
dans les condensateurs et les brasures des cartes électro-
niques) s’est embrasée aux premiéres heures de la révolution
informatique. Les manceuvres des grandes puissances pour
bénéficier de cette économie de guerre ont alimenté jusqu’a
aujourd’hui le recrutement d’enfants pour la guerre et pour les
mines, les viols, les massacres et la déforestation. Parallele-
ment, ’expansion des marchés des batteries pour les voitures,
les data centers et les appareils numériques ont déclenché une
ruée sur les gisements de lithium dans les Andes, notamment
au nord de I’Argentine, ou des dizaines de communautés
autochtones résistent a leur déracinement. C’est ce que nous
racontent Roger Moreau depuis Salinas Grandes et Azul Bla-
seotto, venue de Buenos Aires.

Que voit-on d’autre dans ces puces de cristal ? On
peut voir s’y refléter les mouvements mécaniques et répéti-
tifs des ouvriers et ouvriéres de I’électronique en Chine et en
Inde, racontées par Agnes Crépet, qui étudie cette industrie



depuis dix ans au sein de I’entreprise Fairphone. Ou encore y
voir scintiller les eaux cristallines des lacs des communautés
Innus et Inuits de 'extréme nord du Québec, et imaginer la
colére des habitant-es du port de Sept-iles face & un projet
d’extraction de terres rares dans des gisements radioactifs.
Marc Fafard a traversé I’Atlantique pour venir raconter 1’é-
ternel retour de ces entreprises minieres dans la région. Elles
comptent cette fois extraire du gallium, le métal dont sont
faites les nouvelles générations de puces électroniques, dont
les performances continuent a doubler tous les deux ans,
conformément a la loi de Moore que les puissances écono-
miques font implacablement respecter dans le monde.

A partir de tous ces récits, on comprend aisément
que plus on laisse les entreprises disséminer des cartes élec-
troniques dans tout ce qui nous entoure, plus augmentent les
accaparements et I’intoxication — a Crolles, a Salinas Grandes,
a Sept-Iles et ailleurs — mais aussi le risque de plus en plus
évident de guerre des ressources entre puissances écono-
miques rivales. C’est pour mettre la main sur des gisements
de terres rares et autres minerais indispensables au numérique
que ’administration Trump menace d’occuper le Groenland.
C’est pour se procurer le pétrole nécessaire a la course a I’1a
et a larmement qu’elle attaque le Venezuela. Dans ce monde
dominé par I’industrie du numérique, du fait des usages et
des objets qu’elle impose, chaque puissance économique
aurait besoin d’au moins deux continents pour s’approvi-
sionner en ressources. Ce sont les taux de croissance de ce
secteur qui nous enferment chaque jour un peu plus dans ce
tunnel « hyperloop » au bout duquel il y a 1a guerre. En retour,
cet horizon de I'affrontement inéluctable renforce encore
la croissance du numérique, devenu le systéeme nerveux de
technologies militaires contemporaines.

Aussi, qu’elle soit pronée par la Chine, les Etats-Unis
ou I’Europe, «la souveraineté technologique» ne désigne pas
une quéte d’autosubsistance qui aurait pour corollaire de
laisser le reste du monde en paix, une forme d’autosuffisance
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technique et matérielle. La « souveraineté » désigne en réa-
lité le renforcement impérial et la course a 'armement. Le
troisieme enjeu de ce colloque et de la manif’action qui a
suivi est donc devant nous, et pour longtemps. Plutot que
de croire les contes pour enfants de « I’industrie relocalisée
», nous devons faire cesser la mise sous dépendance généra-
lisée que crée chaque nouveau service numeérisé : I’école des
écrans, la e-médecine, les cerveaux perfusés par 14, et ainsi
de suite. Ces entreprises en apparence toutes-puissantes ont
des vulnérabilités : le risque de désaffection, la révolte des
usagers contre la colonisation de la vie par ces technologies
pourrait en étre une, si des événements aussi riches et festifs
que ceux de Grenoble se multipliaient. Dans une perspective
plus réaliste, I’autre vulnérabilité évidente de ce secteur est
précisément ce que le travail du collectif STopMicro a contri-
bué a mettre en lumieére : la fragilité croissante de ses chaines
d’approvisionnement a mesure que le contexte géopolitique
se fait plus volatile. Elles pourraient étre déstabilisées par la
multiplicité des conflits et des résistances qu’elles ont déclen-
chées, depuis les mines jusqu’aux data centers, si la solidarité
internationale parvenait a les amplifier et a les relier comme
autant de maillons.
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au xxr© siecle. Enquéte sur les métaux a ’ére de la transition
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d’écologie politique 2024.

5. Des mines pour sauver la planéte ?, infra, page 240.



